칸들
Blanks, 2020




칸들
Blanks, 2020



배 하나가 1994년 나가사키의 하야시카네 조선소에서 건조됐다.
배는 마루에이 페리 소속의 ‘나미노우에’라는 선명으로 가고시마-오키나와 간을 운행한다.
2012년 퇴역 후, 배는 중고 시장 매물로 올라온다.
이 배를 청해진해운이 매입하여 무리한 증축, 개조 작업을 거친다.
배는 새로운 선명으로 인천-제주 간을 운행한다.

그 날의 배와 같은 구조의 배 하나를 알아냈다. 배는 여전히 가고시마-오키나와 간을 운행한다.
배 안 곳곳이 괴괴하다. 가늠할 수도 없는 여백으로 배의 구조는 도드라진다.
물길을 지나가는 풍경은 눈에 걸쳐지지 않는다.

비어 있는 객실에서 기계와 물이 섞여 움직이는 소리가 들린다. 죽지 않고 도착할 수 있을까, 터무니없게 불편했다.
나는 아무런 일 없이 가고시마에 도착했다.

어떤 것도 제대로 ‘볼 수 없음’이 현재이다. 그럼에도 ‘볼 수 없음’은 보고자 하는 갈망과 얽힌다.


A ship was built in 1994 at the Hayashikane Shipyard in Nagasaki.
It was operated by Maruei Ferry under the name Naminoue, running between Kagoshima and Okinawa.
After retiring in 2012, the vessel was put up for sale on the secondhand market.
It was then purchased by Chonghaejin Marine and underwent excessive expansions and modifications.
With a new name, it began operating on the Incheon–Jeju route.

I discovered a ship identical in structure to the one from that day.
It still travels the Kagoshima–Okinawa route.
There is an eerie stillness throughout the vessel.
Its architecture is accentuated by spaces too ambiguous to grasp.
The scenery beyond the waterway doesn’t quite register in my vision.
From an empty cabin, I hear the mingling sounds of machines and water.
I wondered, absurdly uncomfortable—will I make it to the end alive?
I arrived in Kagoshima without incident.

The present is defined by the inability to truly see anything.
And yet, this very inability is entangled with the desire to see.